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Escenas domingueras en el Prado, calmo 
Pómanso en el torbellino de la ciudad que, a 
esas horas de la tarde, vibra en los estadios, 
calcula posibilidades en los hipódromos, pa- 
sen su oclo de feriado por las calles quietas, 
o distrae la nostalgía de otras tierras por los 
muelles portuarios... 

La quietud del soleado jordín, y su serena 
belleza, atrae a la gente menuda, y a la jo- 
ven en traza todavía de ser un poco infantil, 
dándole al Prado una particular caracterís. 
ica de "tarde de domingo”, fisonomía ex- 
clusiva de ese paseo montevideano. 

Las palomas son el obligado elemento de- 
corativo, rival en esto también, y en las mi- 
gajas de pan, de los cisnes. Un moreno ca- 
£urro apricta en el bandoneón la pena de un 
tango, que contesta quejoso el organillo del 
“carroussel”. Todos los elementos de ro 
mántica estampa se han abrillantado por el 


sol de esta tarde de domingo, infiel a la 
primavera... 


E 488 Como aumentar de peso 
rn, a Fortalocióndose afmimmo tienpo 
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Los médicos más famosos re- 
comiendan a los niños y per- 
sonas débiles o convalescien- 
tes, tomar antes de las comi- 
das una copita de elixir Reno- 
vo. Este tónico poderoso es 
preparado a base de huevos y 


es de un exquisito paladar, En 
pocas semanas se consiguen va- 
rios kilos de aumento y además 
un vigor y fortaleza general ad- 
mirables, El elíxir Renovo se 
halla en todas las farmacias. 
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LOg ESQUILADORES 


el eteultor 


10) pretendemos, en este ligero co- 
mentario, analizar la obra del es- 
cultor Bernabé Michelena; esta ta- 
rea nos exigiría uayor espacio y 
5u obra, tiene ya señalado un lu- 
Zar en el arte contemporáneo, en un plano 
de seria ori ntación, de contenido humano, 
y de verdadera y £xcepcional concepción 
plástica. 

Nada vamos a agregar, pues, a las vir- 
tudes de su realización, pero Si, esperamos 
que 4 medida que se formalice una critica 
en el pais, o que por lo: menos ésta alcance 
el nivel que corresponde a su cultura, se 
Megará a comprender la imporfancia gue la 
Obra de este artista—conjuntamente con la 
le varios otros que proceden con la mis- 
ma seriedad y honradez, — tiene, para el 
desenvolvimiento espiritual del pueblo. 

En ocasión de la muestra que realizaron 
con el pintor José Cúneo, se ha dicho de 
ellos: “Se trata de dos nombres que la his- 
toria del pais tendrá que recoger sin duda”, 

Entre tanto, el artista trabuja con la con- 
ciencia artesana de los obreros de otrora, 
con seguro entusiasmo y afán de: fuego. 
Apegado a su oficio y con plena conciencia 
de su valor. No vacila en confesar los Obs- 
táculos que tiene que vencer para alcanzar 
la perfección. 

Cuando el artista vuelya a exponer su 
obra actual se podrá apreciar en su nuevo 


empo 
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¡SEÑORA! 


¡ Ayude a su esposo! ¡ Asegure el porvenir de 
sus hijos! ESTUDIE PARA PARTERA. 
¡Cartéese con hombres de ciencia! Pregunte cualquier cosa 
que Vd. quiera saber. Escoja su profesión en la 


Asociación del Profesorado 


Ejido 1431. — Montevideo. 
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aspecto lécnico. 

Espiritu puro, formula solamente... 
¿Quién dirá dond. reside la verdad abso 
luta?... Su pensanuento formalizado yi 
“de que «1 arte de todos los liempos se ugl 
ta en un plano constructivo y que el núme 
ro y la inedida son las condiciones com 
tantes en que un escultor debe manejarse 
para disponer de una manera armoniosa 
los volúmenes: y los espacios que dan vida 
a todas las formas”. 

Este concepio suyo se 
“Obrero Urbano”, donde toda la dirección 
de sus planos y el contenido de sus volú 
menes se mueven en un sentido, animand 
a la figura en un canto de vida y rebelión 
En su “Despalilladora” los volúmenes 
animan la dirección de sus planos y el ril- 
mo de su ropaje concebido en su totalidad 
en una leve dirección en diegonal. En el 
bajo-relieve “Los Esquiladores”, reciente= 
mente expuesto en la ETAP.,, el artista, eo- 
loca las dos figuras, remontando la direc- 
ción de un ángulo a otro, para indicar la 
idea de gran dirección, que llevan las ma- 
sas en el espacio sin perder su relación de 
tamaño, dando así una apariencia de recie- 
dumbre y de grandeza, a las figuras que se 
mueven en todo el plano. 

El “Paliador”, en el cual el artista tra- 
baja actualmente, ofrece una más conere- 


ta afirmación de su técnica constructiva. 
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BUSTO DEL PINTO? SOADE 


Para el vello 


El método más práclico para 
disimular el vello de la cara y 
brazos es aplicarse con frecuen- 
cia la manzanilla Verum coo un 
algodón, De este modo se deco- 
lora, se hace invisible y no cre- 
ce. Este método francés es mu- 
cho más eficaz que usar depila- 
torios que podan-el vello. y lue- 
“o lo hacen crecer más grueso y 
visible. 


EL AUTOR 


JUNTO A 


EN EL PALIADOR 
3U OBRA 


El 80 ojo 


de los habitantes de 
nuestra capital, ya saben que la 
Sección productos de granja de 
los acreditados Almacenes y 
Queserías 


“VILLARMARZO” 


es el más alto exponente de la 
Industria Nacional. 


Estos establecimientos tienen 
por lema: calidad máxima, 
— precio mínimo. — 


AVENIDA 18 DE JULIO 1262 y 
URUGUAY 1101 y Paraguay 
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Á gente me hace aquí toda cla- 

se de preguntas sobre la villa 

esquimal, y cuando contesto, 

dice que debe ser una vida te- 

rrible y que nosotros los esqui. 
males somos un pueblo muy extraño, Del 
mismp modo, los esquimales considera.- 
rían increíble la manera cómo se vive 
aquí, sin sentirse envidiosos, 

Aquí hay mucho más en que pensar, 
mucho más que ver, más ropa que vestir, 
más alimentos que comer... pero tam. 
bién hay más causas de desdicha. Nunca 
hasta venir aquí había visto realmente 
Caras fruncidas por la preocupación, 

En el Artico reina el frío, y con frecuen- 
cia hambrea el esquimal por días y días; 
pero rara yez está triste, La vida es muy 
sencilla para él. Si tiene hambre, va de 
caza hasta encontrar focas O Morsas o ca. 
ribús, Mata la presa y se llena el estáma. 
go. Usa las pieles de ropa y está contento. 

¿Dinero? Rara vez lo ve, y como no: le 
importa, no ansia poseerlo. Cuando yo era 
pequeño mi madre solía Mevarme a un 
puesto de colonos blancos, donde a veces 
los turistas me daban monedas, Después, 
al crecer, no hubo más regalos, y entre 
los once y los diez y ocho años jamás tu- 
ve un niquel en la mano. Sin embargo, 
nunca me faltó que comer. Tuve ricas pie. 
les que vestir y vivía feliz. Para el esqui. 
mal es incomprensible la congestión y la 
miseria de estas ciudades. 

Cierta vez había yo matado muchas 
morsas en Kotzebu, pero na había halla. 
do focas. Y necesitaba focas porque mi 
ropa de invierno estaba muy raida. Un 
amigo, Nunaruk, estaba bien provisto de 
pieles de foca; pero no tenía carne de 
MOrsa para sus perros. Le dí MOr$as, y 
él me dió pieles, de foca. Nos sentamos en 
su cabaña y nos pusimos a cantar, 

El otro dia vi a un hombre blanco con 
hondas arrugas en el rostro y una mira. 
da angustiosa en los ojos. Me dijeron que 
tenía sólo. cuarenta y dos años. Sin em- 
bargo, me habría parecido padre de 
Achichnuk, un amigo esquimal mio que 
tiene setenta, que ha mutado miles de 
MOrSas, 0sos blancos, focas, y que aún 
lleva en los ojos la alegría de un mucha. 
cho de veinticinco años. 

Después alguien me dijo: 

“Ese hombre: tiene millones de: dólares.” 

Estoy seguro de que: no es felíz, de que 
nunca será tan feliz como Achichnuk, 
Achichnuk es rico a su Manera. No posee 
un solo centavo del dinero del blanco; 
pero tiene un gran cortaplumas, un serru. 
cho, un rifle y un machete. Adquirió: to- 
das estas cosas dando en cambio colmillos 
de morsa y pieles de foca. 

Los esquimales no han sufrido crisis 
económica, excepto los que viven como el 
blanco, en los Puestos de colonos blan. 
cos. Allá, lejos, en el norte, la vida no ha 
cambiado para mi pueblo. Cierto que no 
ha habido tantos mercaderes blancos que 
llegaran a canjear cuchillos por pieles; 
pero ha habido más mMOrsas y caribus este 
verano, y ha abundado el alimento para 
los esquimales. 

Por supuesto tenemos costumbres ra- 
ras. Algunos amigos mios civilizados en- 
cuentran, por ejemplo, muy  censurable 
Nuestro hábito de comer de lá misma olla. 

. 
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Cuchillos, tenedores y cucharas son cu- 
riosidades en el Artico. Se ven en los 
puestos de colonos, Centenares de kilóme- 
tros más al norte, sólo tenemos de herra- 
mientas nuestras propias manos. ¿Que la 
olla común es antihigiénica? ¿Quién tie- 
ve microbios en medio de los hielos del 
Ártico? Las enfermedades cran raras allá 
hasta que las trajeron las gentes de pai. 
ses más cálidos. 

También se escandaliza cl hombre civi. 
lizado de que el esquimal mate una mor. 
sa y comience a devorarla en el punto 
mismo donde la mata. Durante mucho 
tiempo no pude comprender por qué pa- 
lidecían las mujeres blancas cuando les 
contaba cosas como esa. La gente blanca 
come carne también y claro está, alguien 
tiene que matar a los animales. ¿Por qué 
escandalizarse? Ahora comprendo que 
muchos blancos son como el avestruz que 
hunde la cabeza en la arena pretendiendo 
ignorar lo que pasa alrededor, fingiendo 
no saber que alguien mata a las vacas, los 
puercos y los corderos que comen. 

Me han gustado todas las comodidades 
de la civilización; pero no puedo decir 
que me siento más feliz que en el norte. 
Muy pocos son los esquimules que se han 
alejado para siempre de su helada tierra. 
Yo también quiero volver allá. 
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LasCanaS: 


COMO SE DEBEN COMBATÍN | 


Frecuentemente Vemos a ol 
sonas jóvenes con canas las que. 
realmente nada favorecen y K 
dan un aspecto de vejez, nos 
otros vamos a indicar a nuestról | 
lectores el uso de una loción pol 
muy eficaz y completamente 114) * 
ofensiva, pues no se trata de 
tinturas ni teñidos con substane! 
cias peligrosas, sino de una pre? 
paración puramente vegetal quel 
no mancia la piel y da al cabe | 
llo un color natural, nos referió 
mos a la Loción Mon Amoukf 
preparado que recomendamof 
muy especialmente por sus bue* . 
nos resultados, sabemos que 1 
Farmacia Rey, 25 de Mayo 387% 
tiene ese preparado y es de muf Pa 
poco precio, 


: 
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EL FONDO 
DEL MAR, 
SEGUN EL 
CONCEPTO 
DE LA 
EDAD MEDIA 
CDE” UN MANÚS 


pame  L mar, cuyas grandes profundi- 
dades nos son aun hoy easi des- 
conocidas, atrajo siempre la ima- 
ginación del hombre despertando 
eseo de explorar esos abismos en los 
s alienta una vida tan distinta de la 
ira. La fantasía humana soñó con el 
párino mucho antes de que la industria 
+1 capaz de realizarlo, y en esta página ve- 
buno de los frutos de esa loca fantasía 
|, mundo mravilloso se presentaría a la 
iz. de quién pudiera descenáer, en un tonel 
va;parente hasta el fondo del mar! 

ichos inventores trataron de resolver la 
"gación submarina, y el primer documen- 
»mocido de invención que razonara el pro- 


it acercándose a lo que pudiera ser unu 
ión práctica, es el que se reficre a la in- 
lón de W. Bourné quien en 1387 ideó 
Wespecie de barco que se $ ergiría ab- 
uendo por meáio de fuelles a exte- 
y por el mismo procedimiento podria ex- 
la de nuevo y remontar a la superficie. 
1 1624, fué concedida la primer patente 
vención de barco submarino, que obtuyo 
¿blandés Van Drebbel; pero la gran inayo- 
de las invenciones eran de máquinas mis- 
1545, cuyo secreto el inventor conservaba 
Bjáamente y que, amenudo eran lievadas u 
wáctica y lo costaban la vida sin llegar 
nunca a le humaniaao, por causa de ese 
eto, la enseñanza que significa una €xpe- 
exa fracasada. 
ué recién en 1772, cuatro siglos, después 
aparato imaginado por el norteamericano 
ne y siglo y medio después ue haberse 
mlado el invento, que el submarino de 
hmell surcó por primera vez el AgUga por 
ajo de la superficie 
mshnell puso en su “Tortuga”, que así se 
mó la máquina, los órganos, radimentarios 
» completos, que necesita el submarino: 
¡dispositivo para cargar agua hosta la in- 


¡fsión, timón, una hélice para la propulsión * 


tro para la profundidad, siendo estas héli- 

uccionadas a mano por el único tripu- 
le, las primeras que se emplearon en la 
'egación... también llevaba una carga de 
ivora destinada a hacer volar !og barcos 
ileses y, aunque el submarino llegó a na- 


BARCO BUBMARINO DB W. BOURE, 1387 
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veyar hasta uno de ellos, no pudo 
olocar la mina. 

El “Nautilos”, nombre que Julio 
Verne utilizó para el submarino de 
su novela, fué el segundo barco ue 
esta especie, imaginado también con 


BARCO SUBMARINO DE W. BUBSHNELL. 1772, 


fines bélicos, por Roberto Fulton, otro nor- 
teamericano. 

La forma ulargada del “Nautilus” era má 
propia para la navegación. Podía nava, 
a vela hasta el momento de tener que 04 
tarse debajo del agua. Entonces suprimía el 
mástil y accionado por hélices que funciona- 
ban a mano colocaba, mediante un cable, un 
torpedo que estallaba debajo Gel barco ene- 
migo. 

Hizo Fulton varias experiencias 
con buen éxito y propuso su in- 
venio a Francia en 1801 y a In- 

3 Blaterra en 1804,.. ¡y fuerza es 
confesar que los tiempos han cam- 
biado lCosa que no se aviene con 
la modalidad: de nuestros tiempos, 
ambas potencias rechazaron el 
ofrecimiento, no por tener dudas 
respecto a su eficacia sino por 
considerar horrenda esa manera de 
destruir los barcos, 

Más tarde Fulton construyó- otro 
submarino, “El Mundo” que utili- 


=> zaba una máquina a vapor para la 
A propulsión cuando navegaba en la 
== superficie y en 1863 se resolvía en 
== Francia la propulsión mecánica 
TZ—, UYrhajo de agua, utilizando mc: 
== P- de aire comprimido en el su» 
=> aarino “Plongeur”, que tení: 


E entonces respetables dimensjoñes 
= «de 42 ma-tros y medio de eslora 
por 6 metro de manga (ancho), 

Ya entonces se empezitron a construir” casi 
normalmente estos barcos, Poco antes había 
navegado con buen éxito el primer submari 
no español y se siguieron construyendo cas 
siempre con el fin de poner minas debajo de 
los barcos enemigos, hasta que en 1870 hizo 
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tro y de sus manos suay 
en “La Bailarin de 
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su aparición el torpedo. : 

Citaremos, para no hablar úni- 
camente de aparatos bélicos el 
submarino Ge los hermanos Whale, 
que data del año 1872 y estaba des- 
tinado a facilitar la tarea de los 
buzos que podían salir de Él por 


Goldwyn - Mayer 


un agujero practicado en su parte 
mferior y terminamos esta nota, 
que no tenía más objerio que re 
cordar los esfuerzos de los prime- 
ros hombres que pensaron en do- 
minar lag profunidades marinas 
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OMO en el libro de Jerome y Jean Tharaud sobre el vislonario que 
mató a Enrique 1V, sólo tenderá mi relato de hoy a dar esclarecl- 
miento de la tragedia íntima de aquel apuesto mozo de 24 años, re 
cién cumplidos, que en la noche del 17 de agosto de 1886, de 
vida por la vida del gencral Máximo Santos, y la perdió, tambi n, 
+ corazón entero, sin usura, al solo precio de un “jacuérdense de mi! 0... 
Vayan por alto amargas filosofías sobre cómo se pagó, por A a 
mezquino precio y queden para ocasión mejor los argumentos del Pa $ j 5 
riana, en el capítulo 1, parte primera, de su célebre libro “Del Rey y de la us" 
litución real” sobre el hecho de fondo, mientras hablo algo de un hombre que 
tuvo su tormento y su“secreto. 
Hablar yo, precisamente, no. , é 
Lo Eneipal lo dirá él, va a hablar él, va a hablar Ortiz mismo. 


Tengo delante de los ojos, aquí sobre mi mesa de trabajo, una libreta de 
tapas duras encuadernada en tela granate con lomo y punteras imitación cue- 
FO, que encierra 118 péginas numeradas de 18 centímetros por 22, . 

Está escrita desde la página 2 hasta la mitad de la 69, excepción hecha 
de las páginas 34 y 35, que se saltearón por descuido y luego fueron pegadas, 
para eliminar la solución de continuidad. 

En la primera linea de la página 2 dice únicamente “Borrador de car- 
tas”, pero contiene cartas y contiene versos, así como transcripciones de ver- 
sos y de prosas. 

Entre los versos hay algunos que eréo sean de Bernabé Comes, oficial del 
ejercito que cultivó la poesía con cierta felicidad, y a quien teugo por dema- 
siado olvidado. 

La libreta a que me refiero fué escrita por Gregorio S. Ortiz y es una de 
las pocas cosas de su pertenencia que escaparon a los registros y pesquisas 
de la policía santista. , 

Me han asegurado que estaba entre los efectos dejados en el Hotel Concor- 
día, integrando “los cachivaches” que junto con 8 cóndores (monedas de oro 
chilenas que valian $ 8,82 y no aparecieron nunca) y un abrazo, legó el infe- 
liz suicida a un querido amigo suyo en carta cuya copia guardo, 

La reproducción autográfica de un fragmento del “Borrador” deja apre- 
ciar la caligrafía y la ortografía del autor, 

De lo que digan ante la grafología, más o menos pretenciosa de ciencia, 
los caracteres de esa escritura, yo no sé. En punto a ortografía está muy en- 
cima de lo nermal no ya para un alférez sino para un capitán de la época de 
santos: el estilo — aqui sí que puede decirse con razón — es el hombre. El 
hombre en su tiempo, en su medio y en las lecturas que parecen habituales: 
enfática prosa de Castelar y estrofas desoladas de Espronceda. 

Por lo demás Ortiz era un lector incansable: me consta de modo fidedig- 
no que durante un prolongado arresto que hubo de sufrir en el cuartel de 


GEEGORIO ORTIZ APARECE COM UNIFORME DE GALA DE SUB-TENIENTE DE INM- 
FANTERIA DEL l.o DE CAZADORES. DE ESTE RETRATO, HECHO EN LA FOTOGRA. 
, BE SACO UNA REPRODUCION LI- 


FIA UNIVERSAL, SAN JOSE 100, MONTE VIDEO, 
TOGRAFICA, POPULARIZADA EN LOS DIAS DEL ATENTADO, 
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Salto, se leyó la Historia de España de 
ción montevideana de sesenta y 
que un diario metropolitano re 


sus abonados. 


Hace 47 años este mismo manuscrito 
parcialmente y a su modo, en letras de imprenta por 
Regimiento de Caballería N.o 2. 

Casas bajo las iniciales H. H. fué 
tir y Patriota, - Ligeros apuntes sobre 

Amigo “de éste, según nos hace saber 
£n sostener la tesis de que e 
menino de carácter intimo, interpretó a s 
piadas en la libreta. Nada tienen ellas que 
dido móvil, ni fueron dirigidas a una 


Santos. 


Del texto original, ilustrado por la interpre 


las fechas y las notas, 


teniente. 


natal. 

Un oficial del mismo ba- 
tallón, amigo y compañero 
suyo, Lucas Fernández, ha- 
bía entrado en amores con 
Lola Leal — hermana de 
Isabel — a quien luego hi- 
ZO su esposa, 

Esta circunstancia favore- 
vió el flirteo no obstante la 
expresa oposición de los 
hermanos de la señorita. 

Nada más que flirteo, 

Isabel no correspon- 
dió a la pasion de Or- 
tiz sino en forma du- 
bitativa, poniendo en 
sus sentimientos mu- 
cho atenuante de amis- 
tad y tal vez un poco 
de caridad sentimental 
hacia el que llamaba 
“joven alférez veleta”, 

El, en cambio, le 
prodiga en cartas y en 
malos versos los cali- 
ficafvos más delica- 
dos dei vocahulario de 
un enamorado de 1880, 
llamándola estrella del 
cielo de su vida, blan- 
ca y tierna luz de su 
existencia, 

“Lulcisima ilusión, 
la más querida”... 


partia por todo el pais en carácter de prima a 


l atentado de 


a ¿ n aparece con claridad que la destinat 
rita del Salto, hija de muy respetable 


18 años, Isabel Leal, único amor verda 


Ortiz conoció a la señorita de 1 


Modesto Lafuente en aquella edi- 
tantos tomos, llena de errores de imprenta, 4 


á que he aludido fué glosado, muy 
un teniente Casas, del 


el autor del folleto titulado “Héroe, Már- 
la vida de Gregorio S. Ortiz”, 

en el prólogo, el teniente empeñado 
agosto tuvo origen-en un asunto le- 
u paladar algunas curtas de las co- 
ver, no obstante, con ese preten- 
supuesta novia de Ortiz seducida por 


tación de las iniciales y por 
aria era una seño- 
familia, dulce y hermosa morocha de 
dero, a lo que parece, del joven sub- 


cal estando de guarnición en mi ciudad 


ys EA P. E, e ez 
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.2 MUESTRA DE ESCRITURA DE ORTA, 
e A LA SEN: 
Gregorio Ortiz, y 
ello surge de sus es- 
critos y de lo que se sabe de su corta vida, a despecho del exterior ligero y 


y tornadizo proclive a la chanza, era un hombre triste. 

Sufría una honda y pavorosa tristeza interior, Tenía la tristeza irre- 
dimible de los que nunca conocieron cariño, 

Lo atería — igual que a su joven e infortunada hermana Cornelia — 
la tristeza medular de los prematuramente huérfanos. 

Vivió con hambre y con sed de ternura. 

Esa fué la tragedia de su vida. 

Por eso, cuando a raiz de aquellos versos que recitó en el momento 
de ser enterrado el General Manuel Pagola, en 1884, doña Antonia Ortiz, 
viuda del veterano militar (que 1 
do) lo recibe en su casa con tierna sencillez de matrona antigua,, el co- 
razón de Ortiz se desborda de 
da dia mayor afecto, hasta que le pide permiso para llamarle madre y 
la considera madre “un poquito” y le escribe la última carta antes del 
atentado “para confiarle un secreto de su alma” y va a la muerte ben- 


diciéndola: 


“Su hijo que la bendice 


Montevideo, agosto de 1886”. 


La muerte de Cornelia, la única hermana, que falleció en la Aguada, 
en casa de unos parientes lejanos, victimada por una larga enfermedad 


y el episodio amoroso del Salto, se unieron para labrar más en su 


tristeza. 


Cornelia murió en sus brazos 
de los dolidos del pecho. 


Un día se convenció que la dulce Isabel no lo queria més... 7 


Para ensombrecer todavia e 


levaba casualmente su mismo apelli- 


reconocimiento hacia ella, y le cobra: ca- 


Gregorio Saturnino Ortiz. 


, €n esa prolongada agonía luminosa 


, 
A 
e 2 


1 cuadro psiquico, se mezclaba a todo 


dá To 
e 
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¿ata — nunca puesta en olvido — de tradición de gloria. 
Vindiente por rama masculina de uno de los Treinta y Tres 
(Juan Ortiz)”, dice en su carta a José Batlle y Ordóñez. 


. 
al o 

oy lastimado de sí mismo, tiene lástima fácil de todos y la in- 
ra con los*desdichados lo subleya arrastrándolo a verdaderos 
de violencia. 

stermpla u sí mismo en todos los caidos. Todas las existencias 
as le fantasean su vida de muchacho abandonado y sin rum- 
le estancia, pasante de enfermero, aprendiz panadero, soldado 
Frico cuartel” 
sarde, las lecturas, los amigos y el ambiente de angustia que 
Modos los hombres libres transforman ese afecto ai los caídos 
'saltada piedad hacia la Patria que halla en desgracia y en 


1ces el espiritu de sacrificio se magnifica en él. ¿No se había 
sas aguas correntosas y terribles del Uruguay, en plena noche, 
“far auxilio al segundo jefe de su batallón el capitán José Cor- 
ido al río, casualmente, desde la cubierta del vapor Venus. ¿No 
sidido su carrera de oficial por replicarle aírado a un superior: 
so desenvaino mi espada para castigar a un soldado indefenso?” 
temtró en pelea — soldado raso del 1.o de Cazadores — el día de 
la batalla de Que- 

bracho, con ánimo 

de matar a su jefe 

el Coronel Amue- 

E : h , do y sublevar la 
ARA E AER da | 4.4 compañía a fa- 

| yor de la revolu- 

¿id E 4 3 ción si las cir- 
ye ap AMP? 0 


cunstancias  cua- 
cd 07 draban? 
mr ls (UA ' Luego de venci- 


do el movimiento 


| 
, ' S popular,  nueva- 
, ATA, > | mente desligado 


del ejército des- 
pués de un via- 
je al Salto don- 
A (Lot. | de su asunto sen- 
dá eS | timental no tuvo 
L£r andamiento Tfayo- 
7-3 rable, sus pensa- 
E mientos concreta- 
| 


23 , 5 A 2 | ron en un propó- 
JA IA a e> >< os, | sito irrevocable e 


y eo E 3 ¿ a, Buenos Ai- 
TERA iS , | En E 
2 2 res, visitando a los 


L L j principales  emi- 
la Er ee COn Lan le ¡| grados recuerda, 

74 . Mr obsesionado, al ta- 
rr > 


citurno regicida de An- 
gulema y a Santo Jeró- 
nimo Caserio... 
AM, en la capital por- 
2. A ne teña se entrevistó dos 
veces con Juan Francis- 
Y UN BORRADOR DE CARTA co Mena. 

p En la primera conver- 
sación Mena: hizo lo po- 
sible por disuadir a Or- 
tiz de su: empeño, por- 

según me lo dijo a mi — era tanta su vehemencia hablando de su áni- 

sacrificio y de la acción que planeaba, que no creyó que fuese capaz 
er nada. 

ando tornaron a verse, Ortiz le pidió un revólver para climinar a San- 

da primera ocasión que se ofreciera, o que le consiguiese una bomba de 

a para tirársela en la calle el 25 de agosto, muriendo él también si 

iso. 

no lo ataco con puñal — añadió — es porque sé que usa siempre cota 

la y tengo miedo de errar el golpe al pescuezo” 

limo para hacer las cosas bastaba una pistola y una pistola estaba al al- 
de cualquiera, Mena, que era hombre decisivo y' silencioso, creyó con- 
se en que el joyen ex-oficial no pasaba de un sujeto imaginativo. 

r esa razón, la tercera vez que Ortiz fué por su domicilio le hizo decir 

estaba. 

“Monces intentó infructuosamente entrevistarse con el doctor Alberto 
pque y luego con el coronel José Visillac. 

“* a esta altura de sus andanzas que se puso en contacto con el coronel 
1) Galeano. 

ileano aseguró más tarde a persona de su relación que “sin tenerle mu- 
infianza a Ortiz como hombre de provecho le pareció que valía la pena 
lo aunque fuese por las dudas” 

¿con esa reserva, le hizo facilitar el revólver de 12 milímetros, Jos pro- 
bs explosivos Pertuissct de fulminato de mercurio y unos cuantos cón: 


pe en Montevideo, sólo era cuestión de hallar el momento 
Lo demás pasaba a planos totalmente secundarios. 


¡Siete dias antes del atentado, estuvo por disparar contra Santos, una lar-" 


ÁÑn el Prado. 


ESTE RETRATO DE GREGORIO $5. ORTIZ ES LA PRIMERA VEZ QUE SE PUBLICA, 

Y LO TENGO POR UNA RARA PIEZA DE MI COLECCION ICONOGRAFICA. FUE 8A- 

CADO EN LA FOTOGRAFIA DE LA CALLE CONVENCION N.o 194, DE MONTEVIDEO, A 

PRINCIPIOS DE 1884, ES DECIR, CUANDO ORTIZ NO CONTABA SINO 21 AÑOS DE 
EDAD, PUES ERA NACIDO EL 12 DE MARZO DE 18672, 


Santos estaba sentado en una mesa, con sus secretarios Carralón de La- 
rrúa y Juan Rodríguez, después de haber presenciado las evoluciones de un 
batallón. 

En conocimiento de que el jefe del Poder Ejecutivo iria al Testro Cibils 
una noche cualquiera, resolvió esperar la ocasión y acometerlo entonces, 


Estos párrafos de una carta original inédita que me ha sido benévola- 
mente facilitada, lo prueban de modo PCIENeate, 


«y dile... que no he salido en todo el dia del Hotel, y que no lo haré 
sino para ir al teatro y que por lo tanto no sé cuando iré, 


“Sin tiempo para más recibe un abrazo de tu amigo y Hno. de Corazón y 
mis respetos a la familia, — Ortiz”. 


Háyale valido al triste en el instante supremo (creo en las virtudes ex- 
Irahumanas como la de Bruto y la de la madre de Pausanias) la certeza ilu- 
soria llevada de este bajo mundo de que no lo había traicionado la mano... 


2. aledaña. 
 _ 


Mit 


ON Pelegrino Arce era 
muy ponderativo, ¡Pero 
€s que allí es lindo el 
ho Santa Lucía!... 

—Mire, la gente úe Mon- 

y tevideo lo saca vuelta a 
vuelta, retratao!... 

—U sinó: No es porque siá mío... 
¡Pero huy que amolarse con este pe- 
aazo!... 

-—Aquí vivió Buenavida con su co- 
madre Abundancia!.,. 

Era lindo, no había que hacerle. 
Recién llegado de su nacencia, dejado 
€l rezongo Que traía al cruzar el cerro 
de Arequita y el de “Los Cuervos”, se 
tenaía  despacioso, a descansar, an- 
chándose de gusto, 

Cruzado el paso comenzaba otra 
vuelta. Embestía a retozos, empujan- 
do resaca de árboles, una barranca 
grandota. ! 

Tras ella estaba el canalcito — ebi- 
co, de saltarlo un rengo — y ensegui- 
da “venía” el banco de arena donde 
“lo que se sacaba de día se llenaba de 
noche ! 

* os 

Paso eruzado, había una aripuca. 
Era de “El Sandiero”, dueño de la 
gúerta del paso, que estaba allí nomás, 
donde se soldaba la tierra traída por 
el arroyo, econ un vallecito de greda co- 
lorada, moteado de arena. Una tierra 
“que Va. la cruza descalzo de pata 
mojada y no lo ensucia nadita”... 

Las guías de las plantas de sandías 
y melones, achatadas de sed y finas 
como piolín de retobar elásticos, no se 
veían con la resolana. Al medio día el 
bajón gredoso solía tener al Sandiero, 

al rayo del sol, comiendo la fruta a 
meno, 

—Parece un loco contando bochas.., 

—Algún día se queda Arroyao como 
trip'asada n'el medio el campo... 

—j Te creés que está lejo que se agarre un 
pasmo ? 

El sol empujándolo con la luz para aden- 
tro de la tierra. El hombre como mirando el 
centro del medio casco verde, La mano 
iba levantando lo coloraño, de la falda a la 


boca. Eso era lo que se veía seguido en ve- 
ranno. 
* 


De noche el bajo llamaba al rocío. Espe- 
sado ya al filo de la oscuridad, de mañana 
- se hacía espeso. Seguro: las “sándias” es lo 
que quieren. 
* +» 


¡Con las últimas sándias se iba el Sandie- 
Yo. Era como la orden de empezar el otoño. 
.o»* 


Marceliuito conocía el lugar. Log veces yi- 
no y alcanzó a “bombiar” el camino. Casos 
de olvido del Padre, que al pisar el: camino, 
recordaba recién que no tenía “la patenta” 
O cosas así, 

El viejo era un cheerero canario, “ie esos 
que no se rascan por no mover la mano”. 
Ohacrero de trigo y “máiz arriba el rastrojo 
e trigo”. 

A Marcelinito le gustaban el 
Arroyo, las sándias, y las 
ATeneros, 

Le gustaría más ser “muchacho” de carreta 
— que es el aguantatodo como quien dice — 
que picana de labrador “que la llevan pa 
Pinchar”... 


camino, el 
Canciones de los 


Buscaban a un mozo 
do, Casualmente: el 
Un pedazo de pgn con 


que se había ahoga- 
mismo que le dió a €) 
1 dulce y un vaso de be- 
bida que lo hizo emborrachar. Vino con 
otros, del pueblo. Sin duda un festejo que 


paró en borrachera y al fin en esta desgra- 
cia. 


* oe 
Al amanecer Marcel 
donde llevaban al ahogado. Al llegar al paso 


las de atrás las empujaba. La que coronaba, 
comida por el des- 
moche. Eran ocho. Nuevitas de madrugada. 
puntero “premiao 
spe nO se vende Ni se mata y 
Se deja lr de baquiano suelto a gusto” 


Atrás iban los carreros cantando. Y a lo 
lejos el carrito con el ahogao, 
> ET Je" 


h an ds 
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Desde el barranco sentía el yás-yás de los 
paleros, Intervalo de la faena, una risa co- 
mo una tajaua abierta. 

El arroyo devolvía las estrellas, 

Se oía en veces algún retazo de prosa : 

—Na juí más... Taba el padre en la ca- 
sa... ¡Pero era soberbia te garanto! 

— Flor de mujer sería!... 


* + 


Le robaban alguna sandía al giiertero: 
—Levantaste mucha? 


—Una nomás... Y me salió amarilla. 
—¡4 la fresca!... No comás. Ya sabés: 


la amarilla pa las mujeres... 
Sí, eso ya se sabe: “el que come sándia 
amarilla “hace papeles” 
* * 


con las mujeres... 


Un día el dueño de la pandilla le dijo: 

—Te le animás a la picana? 

—¡Si podré!... 

Así le abrieron el camino. 

Conoció “la uñida” y “la suelta”, y media 
mañana con la hoyada transida, mascando 
baba. 

Una mañana una muchacha le salió al ca- 
mino. Era una hija de Perico Arbelo — un 
vecino que hacía añares se había ido a traba- 
jar a Montevideo, 

Desfachatadita la pueblera. E 

—Buen día carrero... Usté es Soria, Y 
remedando los “de afuera”: “y disculpe”. 

—Si usté no s'enoja... 

—4Yo?... Yo_no me enojo por nada, .. 

—¿Si, eh?... Yo Vharía enojar... 

Esto hablabau en medio del camino. 

Vino a pedir una latita de arena. Era pa- 


como me han dicho siempre; 


le ofreció a mis miradas otro 


¡¡Míal! dice esa letra. 
¡¡Mía!! dice mi mano. 


El amor te ha adornado con otras 
Y ya no hablas de muerte, 


lhora me dices siempre el ¡¡Móa!! 


¡Tierra! Que 
Mira que en tu seno 
que un día sus dabios 
al acariciarla dejaron calcada! 


Y será mi mano, ¡alégrate Tierra! 


La M que atraviesa la palma de mi mano, 
no es la letra inicial de la palabra muerte, 


y Yo crédula u veces también he imaginado. 


¿Hoy me besó mí amado la palma de la mano! 
¡Hoy me besó mi amado y dijo una Palabra! 

Y esa caricia tibia que se acostó en el hueco de esa 

significado! 


¿¡Y ya estás bautizada bendita mano mía, con música de besos] 
Ya estás inmunizada de todos los dolores, 


y por siglos y siglos ya estás glorificada!! 


letras nuevas, 


que sus labios en mi palma dejaron, 

Y otro credo se acuesta cada noche en mi boca, 
que ha de ser una súplica cuando me 
¡€so sueño tan largo que al quebrar mis deseos, 
me dejará insensible cual si fuera una roca! 


bese el sueño, 


¡Tierra! Que seas tibia cuando beses mi mano; 
Mira que aun conserva la caricia aquélla que dejó mi amado! 


seas suave cuando desmenuces mis manos he 
quedará engarzada la palabra “mía” 


lo: que en tus entrañas prenda tres estrellas! 


M de carne, 


con Montevideo. . 


aguas lindas y las arenas rubias 
Spb Quería llevarse algo vivo del pago: 


algo vivo a la ciudad: 


de aquí será de ayá? ¿ehP”... 


ri 


JA 


ra “soltar” un tierra que iba 
ta” 


Ponderó él la arena al darla: 

—Mire: rosadita y fina. Casi mo se si 
en los dedos... parece harina... 

Elia fué a buscar la lata. Pero vino « 
un novedad para matarle el punto a él: 


—4 Y ésta”... Se va como agua dentro 
los dedos... 


—¿ Arena? 

—Sí, del mar... de Montevideo. 

—4¿Qué le parece? ¡eh? 

Lo enganchó con 
chacha! 

Marcelino hablaba 


con un compañero: 


+ —Pero si resulta que yo era con. ella, cuan- 
do muchacho chico, como. viento y hoja... 
—Lo que hay que estos bichos se crían... 
las mujeres cambian mucho a esa edá... 
*. e 


La muchacha lo tenía como mariao. 
muy hecha y 
bía ido”... 


La conversación buscando siempre para el 
mismo lado. Como la arena sacaban el tema, 
una cava hondita y angosta y salía 


- Aquí 


Se hacía 

y salía... 
—Allá es otra vida... Se disfruta... 

siempre igual... La gente es otra cosa. . 
—Tendrán tres ojos ayá! 


—No, eso no. Pero es otra cosa. Más fi- 


na... , 
—¿Cómo si juera arena?... 

—¡Ajá!... Las dos clases de Arena... 
El se entusiasmó retrucando : 


viera arena... 


Sí... Sí... Pero no compare “afuera” 


Se arrebató Marcelino: 


—¡Cayensé! Si ustede no tienen naún! L' 


Agua que toman ej'esta. La mandamo de 


lo mismo!... 
. » 

Eila que no podía venir al pago de las 
“cinchaba pa 


El quería retenerse en el pago arrancando 


ella... 
. o» 


Lucía, 


el cerro de los Cuervos, el Arequita que em- 
Puja el cielo. 


, Y 
Se iba a Montevideo, como un ATTOYO Se 


va al mar. 


—“Arena mismo... Cuanta e” las playas 
los pocos días le dijo al padre- 

—Tata no me deja dir al paso?f... 

El viejo extrañado preguntó : 

—+Pa quéf... 

—Pa verlas y ofrlas nomás... 

—¿A las carretas? ¡Oirlas?... 

—¡Pues!. .7 
o viejo nunca “oyó” carretas. Por eso se 


Lo dejó ir. 


una mirada. ¡Linúa mu- 


Em 
“venía de donde Marcelino ver 


. “Que tan si- 
quiera ésta se sabía de donde venía Era ru- 
bia, especial, limpita. El cerro le iba tirando 
piedras para que el río las gastara y las vol- 
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La famosa especialista en 
maquillaje y belleza femeni- 
na, Miss Powers, ha dado con- 
sejos muy preciosos a la mu- 
jer moderna para llegar cien- 
tíficamente a obtener un cutis 
perfecto. 

Aconsejaba que durante el 
verano se evite el uso del ja- 
bón y que varias veces al día 


se haga una aplicación de gli- 
KI. DXA 


Ud 


e 
Un cutis “suave al tacto 


cerina de almendro, haciendo 
al mismo tiempo un masaje 
suave con la yema de los de- 
dos. Asegura que de este mo- 
do el cutis queda “suave al 
tacto” o sea nutrido y vivifi- 
cado gracias a la absorción de 
glicerina de almendro. Ahora 
se obtiene también en las far- 
macias un envase legítimo, 
económico, de 45 centésimos. 
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PROLOGO 


Menina si queréis os contaré 
Un misterio del día 
De. San Bartolomé. 
El dín de que os hablo 
Es la fiesta del Santo 
Y éste se alegra tanto 
Que salta de alegría y alza el pie 
Con que sujeta al diablo. 
Y el mundo está revuelto 
Porque el diablo anda suelto, 
¡Día de travesuras 
En que no es cauto aventurarse a 
[oscuras; 
Y día de traiciones 
En que hay que desconfiar de los 
[rincones. 
Todo esto, 
Cuento tal yez de viejo palimpsesto, 
Me lo dijeron gentes de buena fe 
Y tal como me lo dijeron 
Os lo diré; 
Sólo un poco en la forma 
Lo arreglaré. 


I 


Era una religiosa 
Bellísima doncella 

Que pasaba las horas de rodillas 
Sobre las losas frías de la celda... 


Era una orante, 

-Pura de espíritu y de cuerpo, 

Que se empeñaba en elevar la sangre 

Toda del casto corazón, abierto, 

Al Dios de sus amores, 

.En  fervorosa evaporada púrpura de 
[ruego... 


Era una santa 
Simple, que, al desprenderse de la 


[tierra, 
Se sublimaba en luz y oscurecía 
Con su esplendor la Juz de Jas 
[estrellas... 
11 


Y el ángel de la insidia 

Del corazón aquel oyó el latido; 

Y el ofidio envidioso tuvo envidia; 
Y esperando un momento 

De silencio y reposo, 

Se acercó cauteloso 

Y en lenguaje patético y fingido 

A la doncella dijo en el vído: 


III 


¡Al venir de las Muvias, 

Flores hermosas por el yermo salen 
Entre las piedras húmedas; entonces 
Allí también hay brisa perfumada 

Y susurro de aladas zumbadoras 
Cosecheras de miel; 

La zarza mora reverdece; el suelo 

Se cubre de tapices orientales; 

Y en los altos espesos candelabros 

De los cactos arbóreos 

Enciéndense las gloriosas iluminaciones 
De fiesta de la primavera que resucita! 


En tu yermo, también, — ¡Oh, santa 
; [deliciosa !— 

Pronto aparecerían 

Y flores y perfumes y abejas y zumbares 

Apenas lo quisieras; 

Pero empeñada estás en triste lucha 

Contra tu propia juventud, Morando 

De rincón en rincón, adolorida 

Y haciendo penitencía. 

¡Qué lástima! 

¡Tanto sufrir perdido inútilmente! 


¿Acaso el Dios que iluminó de púdicos 
Rojos escaramujos tu semblante 

Lo hizo para ocultarlos ? 

¿Acaso el Dios que iluminó de verdes 
Crisólitos las niñas de tus ojos 

Lo hizo para esconderlas? 

¿Acaso el Dios que hizo bullir la sangre 
En tumultuoso palpitar de ardores 
Pudo después al corazón decirle 

Que el palpitar aquel era un pecado? 
¿Y acaso el cuerpo mórbido 

De color de sonrisa de claveles, 

El de curvas suaves, fugitivas, 

Y serpentinos, prodigiosos músculos 
Hecho fué para estar tendido, inmóvil 
Anbelando la muerte 

Y soportando con terror la vida? 


¡Qué pena! ¡Aunque no más por propia 


[estima; 


Cuidar debieras tu gallardo cuerpo 


Y tenerle amistad! 
1Y adornarlo también, que adorno nunca 
Modesto de mujer molesto ha sido 

A los ojos de Dios! 
Eres buena, sencilla, 
Algo te falta, empero, 
Para ser adorable y adorada... 

¿No ves, en los altares, 

A las santas vestidas 

De terciopelo y perlas? 

¿No yes cómo la Virgen 

Misma cuajada toda está de alhajas? 


ingénua y pura 


¡Si pudiera adornarte, 
Aunque por un momento más no fuera!... 
¡Déjame que te adorne!. . 


Adornaré tus pulsos con menillas 
De aguamarinas claras; 
Adornaré tus brazos con armellas 
De corales oscuros 

Portadores de suerte; 

Y tus tobillos con ajorcas huecas 
Cascabeleras de metal sonoro 
Que irán cantando 

Aleluyas al ritmo de tu paso 
Gracioso, leve; 

Y envolveré tu cuerpo con finísima 
Tela de lino blanco, 


Virginea vaporosa túnica 

A través de la cual se verá el brillo, 
Sobre la piel, de cinturón arcaico 
Que orfebre egipcio 

Hizo para una diosa 

Con figuras simbólicas 

De escarabajos de diamantes negros 
A fin de sostener la saya rubia 
Ténue de babilónicos encajes. 


¡Y te verán los ángeles! 
¡Y al verte... ' 
Se olvidarán del cielo! 


Tú eres el incensario 

Que está Meno de brasas 

Esperando el eserúpulo 

De arábica resina 

Que ha de cambiarse en vuelo de perfu- 
[mes 
Grato a los dioses; 

Recoge las cadenas 

Y levanta la tapa 

Y verás el incienso que derrames 
Purificado hacerse nube 

Y elevarse lMevando adoraciones... 


¿Qué esperas? 

¿No has pensado en subir como el 
[incienso? 
¿No has pensado en el éxtasis 
De beber en la copa prohibida 
Por la Divinidad licor de estrellas? 
¿Qué esperas? 

¡Oh! Bien dijo el poeta!: 

“Vente conmigo hermosa 

Vamos a la orla agreste 

Que separa el desierto del sembrado; 


" Y, cuando yo me acueste 


la sombra del soto perfumado 
Por la silvestre rosa, 
Quédate sobre el césped a mi lado; 


Con un frasco de vino 

Y un pedazo de pan 

Reiremos del destino 

Y lástima tendremos del sultón; 

Te sentarás de hinojos, 

En el libro de versos entreabierto 
Irás leyendo; cerraré los ojos 

Y no habrá ni sembrado, ni desierto. . 
Y no será preciso 

Buscar por otro lado el paraiso...” 


Iv 


Y el reloj de la torre 

Rasgó el silencio 

Y enumeró las horas 

Una por una... 

Mientras por la ventana de la celda 
Se asomaban curiosos 

Á mirar a la monja 

Los rayos de la luna... 

Y las nubes livianas 

Pasaban por el cielo 

En borbotones sueltos 

Y eran como humaredas de esperanzas 
Y como desfiuzares de deseos; 

Y eran como flojeles de ulas de ángeles 
Y como vellocinos de corderos. Ss 


Y la monja decía: 

“¡Al demonio no escuches ánima mía! . 
¡No lo dejes entrar! 

Ciérrale bien la puerta, 

Dile que para el mundo va no vivo, 
Dile que ya estoy muerta!” 


Y luego repetía: 

“¡Al demonio no escuches ánima mía!” 
“¡Dile que ya no tengo ms querer! 
¡Dile que ya no tengo más amor! 

Y que todo mi ser 

—Todo, todo lo he dado a mi Señor!” 


v 


Y después... Y después. . 

Cuando ella falleció, 

Se dijo en la hermandad 

Que había muerto en olor de santidad. 


Parece que los ángeles 
Vinieron esa vez... 


Perfumaron su boca 
Con esencia de rosas... 


Perfumaron sus brazos 
Con espigas de nardos.. 


y 


Perfumaron su seno 
Con heno fresco, .. 


Perfumaron su alma á 
Con pudor de Mimosa Farnos: ' 
Castidad la llamaron ho 
Al cielo la Mevaron 4 
Y la adoraron,.. 


Y de lo alto caía 
Lluvia de flores muchas, 


Y los citaristas del apocalipsis 


EPILOGO 


¿Queréis, noble señora, 
Saber ahora 

Lo que fué 

Del pobre diablo que 

Tuvo la tonta audacia tanta 
De tentar a una santa? 

Os lo diré; 


Cuando sonó la hora 
Salió a toda carrera; 
A cuatro pies bajó por la escaler; 
Con inmenso alboroto ' 
De plato roto 

Y crujir de madera; 
Como un golpe de viento 
Se alejó del convento 
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